다시 지방선거의 시간이 왔다. 거리에 현수막이 걸리고 후보들은 저마다 인천의 미래를 말한다. 그러나 우리는 이미 알고 있다. 선거 때마다 쏟아지는 말의 대부분이 시간이 지나면 사라진다는 것을. 그래서 이번에는 질문을 바꿔야 한다. “누가 더 잘 말하느냐”가 아니라 “누가 인천시민의 삶을 제대로 보고 있느냐”를 묻자. 인천은 단순한 하나의 도시가 아니다. 인천국제공항을 중심으로 세계와 연결된 도시이면서 동시에 오래된 골목과 시장이 살아 있는 도시다. 송도와 청라, 검단 같은 신도시가 빠르게 성장하는 동안 원도심은 여전히 시간의 속도가 다르다. 이 간극을 이해하지 못하는 후보는 인천을 말할 자격이 없다. 시민이 체감하는 인천은 ‘글로벌 도시’라는 말이 아니라 출퇴근 시간, 주차 문제, 골목길 안전, 아이를 키우는 환경, 부모를 모시는 현실이다. 정치를 하려면 이 현실부터 내려다보지 말고 들어가야 한다. 후보에게 필요한 것은 ‘능력’ 이전에 ‘자세’다. 이번 선거에서 후보들에게 요구되는 것은 거창한 비전이 아니다. 그보다 먼저 갖춰야 할 것은 세 가지다. 첫째, 겸손함이다. 정치는 시민 위에 서는 것이 아니라 시민 속으로 들어가는 일이다. 인천을 발전시키겠다는 말보다 ‘시민의 삶을 제대로 이해하고 있는가’를 먼저 스스로에게 물어야 한다. 둘째, 구체성이다. ‘발전시키겠다’, ‘세계도시로 만들겠다’는 말은 누구나 한다. 그러나 시민은 묻는다. “그래서 우리 동네는 어떻게 바뀌는가.” 구체적인 숫자, 일정, 대상이 없는 공약은 책임 없는 말이다. 셋째, 책임감이다. 재원은 어떻게 마련할지, 실패하면 어떻게 할지까지 말하는 사람이 진짜 후보다. 좋은 말만 하는 정치인은 많지만 책임을 말하는 정치인은 드물다. 시민은 더 이상 구호에 감동하지 않는다. 인천시민은 이미 많은 변화를 겪어 왔다. 도시는 성장했지만 삶의 체감은 여전히 부족하다. 교통은 여전히 불편하고, 청년은 떠나고, 소상공인은 버티고, 노인은 점점 늘어난다. 이 현실 앞에서 ‘큰 그림’만 말하는 것은 무책임하다. 시민이 원하는 것은 거창한 계획이 아니라 내일의 삶이 조금 나아지는 변화다. 인천의 미래는 ‘균형’에 달려 있다. 앞으로 인천의 핵심 과제는 분명하다. 신도시와 원도심의 격차를 줄이는 것, 교통망을 연결이 아니라 ‘시간 단축’으로 바꾸는 것, 공항과 산업을 시민의 일자리로 연결하는 것, 환경과 안전을 비용이 아닌 필수로 보는 것. 이 네 가지를 제대로 풀지 못하면 어떤 화려한 공약도 결국 시민에게 닿지 않는다. 이제는 정치가 아니라 ‘생활’을 말해야 한다. 후보자들에게 묻고 싶다. 당신은 인천을 알고 있는가, 아니면 인천을 말하고만 있는가. 시민은 더 이상 정치적 구호에 움직이지 않는다. 자신의 삶을 이해해주는 사람에게 마음을 연다. 정치는 결국 생활이다. 시민의 하루를 바꾸지 못하는 정책은 의미가 없다. 이번 선거에 나서는 모든 후보에게 한 가지를 당부한다. 인천을 이용하려 하지 말고 인천을 책임지라. 그리고 시민에게도 말하고 싶다. 이번만큼은 말이 아니라 내용으로, 이미지가 아니라 실천으로, 사람을 선택하자. 인천의 미래는 정해져 있지 않다. 누가 더 크게 말하느냐가 아니라 누가 더 깊이 이해하느냐에 달려 있다. 이제 우리는 선택할 준비를 해야 한다.
경기일보
2026-04-09 19:09