미시령 위에서 나의 존재성을 들여다본다. 어느새 계절은 가을을 넘기고 있다. 파란 하늘과 먹구름은 삶과 죽음처럼 접해있고 나뭇잎 반쯤 털어낸 산은 과묵하다. 하얀 억새가 11월의 휑한 공간에, 흐르는 마음처럼 나부끼고 있다. 내 안의 독소를 뺀다. 겨울잠에 들어가는 독사처럼. 나는 무언가 그립고, 무언가 허전한 텅 빈 함정 속에서 황량한 시 한 편을 끄집어냈다. 3평짜리 고시원에서 기초생활 수급자로 살며 삶의 끈을 병원에 의탁한 시인의 비명처럼, 그로테스크한. ‘개 같은 가을이 쳐들어온다./매독 같은 가을/그리고 죽음은, 황혼 그 마비된/한쪽 다리에 찾아온다.’(최승자 ‘개 같은 가을이’ 중에서)
로그인 후 이용해 주세요