[김종구칼럼] 엄마의 아이스케끼

아들이 국민학생이었다. 마을엔 어쩌다 아이스케끼 장수가 왔다. 큼직한 짐 자전거에 나무 궤짝을 얹었다. 궤짝 안에 노란 비닐 주머니가 있었다. 얼음을 채운 나름 냉동 장치였다. 그때는 쉽게 못 사 먹을 사치품이었다. 모처럼 그걸 사주고 싶으셨나보다. ‘부엌에 아이스케끼 사놨어.’ 한달음에 부엌으로 달려갔다. 양은 그릇 두 개가 포개져 있었다. 그러나 아이스케끼는 없었다. 노란 설탕물에 막대기만 꽃혀 있었다. 아들은 엄마에 ‘다 녹았잖아’라며 성질을 냈다. 엄마가 ‘미안하다’고 했다. 아들이 고등학생이었다. ‘수원’에서 학교를 다녔다. 엄마는 농사를 지으며 ‘동막골’에 계셨다. 그 시골 집에 기타가 있었다. 어쩌다 가면 하루 종일 뚱땅거렸다. 엄마가 그게 걸렸던 모양이다. 어느 날 쉽지 않은 결행을 했다. 기타를 머리에 이고 집을 나섰다. 동네 버스로 ‘머내’까지, 시외 버스로 ‘매향동’까지, 걸어서 ‘지동’까지 오셨다. 누런 한복 차림이었다. 양 손에는 짐도 있었다. 젊은이들이 놀렸다. ‘아줌마, 치면서 가세요.’ 아들은 ‘창피하잖아’라며 화를 냈다.’ 엄마가 또 ‘미안하다’고 했다. 아들이 이등병이었다. 권사이신 엄마의 신앙은 독실했다. 담배는 스무살 아들에도 용서 안됐다. 그 아들이 군대 갔고 첫 면회날이 왔다. 기억도 안 나는 음식들을 바리바리 싸 오셨다. 정신 없이 먹고 화장실을 가려고 일어섰다. 엄마가 고쟁이 속 주머니에서 뭔가를 꺼내 누나에게 줬다. 따라온 누나가 슬쩍 건넸다. 빨간색 ‘솔’ 담배였다. 아들이 담배 피우고 싶어 할 거라면서 수원에서부터 사 오셨단다. 아들은 ‘여기도 담배 나옵니다’며 타박을 했다. 엄마가 또 ‘미안하다’고 했다. 아들이 서른을 넘겼다. 차 할부금이 밀렸다. 해결할 길이 없었다. 누나가 빌려줬다. 꼭 갚겠다고 했는데 누나가 말했다. “그 돈 니꺼야. 갚을 필요 없어. 엄마가 돌아가시기 전에 너 큰 돈 필요할 때 주라고 맡기고 가신거야.” ‘아들이 돈을 펑펑 쓰니까 꼭 나중에 주라’는 당부까지 하셨단다. 마지막 몇 년은 치매로 정신을 놓으셨다. 아마 ‘정신이 있던 어느 날’ 맡기셨던 모양이다. 백만원이 채 안 되는 돈이다. 이제 아들도 어른이었다. 감사인사 할 수 있었다. 하지만 엄마가 없었다. 그게 우리 시대 엄마다. 떠나 보낸지 30년쯤 됐다. 엄마 얼굴은 이제 기억에도 없다. 사진 속 모습은 그 얼굴이 아니다. 따뜻함이 표현 안된 그림일 뿐이다. 대신 뭔지 모를 냄새가 가끔씩 온다. 때 묻은 옷 속에서, 검게 그을은 손 끝에서 풍겨 나던 땀 냄새, ‘가난의 냄새’다. 아이스케끼 사주기도 버거웠던 가난의 냄새다. 그래도 먹이고 입히고 가르쳤다. 아들, 그리고 자식은 그 시절 엄마들이 버티는 이유였다. 온 인생이 자식을 가난에서 떼어 놓으려는 투쟁이었다. 참혹함에 할 말이 없다. 체험학습 간다며 설레였을 아이다. 그 아이가 엄마에게 업혀 나온다. 등 뒤로 축 늘어진 아이의 팔이 보인다. 모두가 짐작했지만 애써 말 안했다. 언론도 ‘섬 밖에 살아 있을 것’이라고 썼다. 일부러 잘못 쓴 오보였다. 그 오보의 희망이 무너졌다. 바닷속 차 안에서 아이가 발견됐다. 아빠가 빚이 많았다고 한다. 생활고의 흔적도 확인됐다. 그래서 그랬단다. 아이의 잘못이 아니다. 아이의 선택이었을 리도 없다. 한줌의 재가 된 1일, 거기 아무도 없었단다. 형사정책연구원 자료다. 가족을 살해한 뒤 자살을 택한 범죄 통계다. 2000년부터 2019년까지 20년치다. 무려 426건이다. 자녀가 피해자가 된 경우도 247건이다. 절반을 넘는다. ‘부모·자녀 동반자살’로 불리는 ‘자녀 살해 후 극단선택’도 있다. 이건 통계로도 남지 않았다. 이 참담한 세상에 무슨 결론을 말하겠나. 이런 데 붙일 인간의 언어는 없다. 主筆

오피니언 김종구 주필 2022-07-06 20:13

[천자춘추] 피서

바야흐로 무더위의 계절이다. 장마로 폭우를 근심하던 날들이 이어졌는데 갑자기 찾아온 폭염(暴炎)으로 집을 나서기도 두렵고, 집안에 머물러도 더위를 피하기 어렵다. 선풍기 바람도 덥고, 전기료도 아껴야 하는데 맹탕 에어컨을 돌릴 수도 없는 노릇이다. 달력을 보니 소서(小暑)가 눈앞이고, 초복(初伏), 대서(大暑), 중복(中伏), 말복(末伏)이 줄지어 섰다. 더위는 예나 지금이나 같을 텐데 선조들의 생활이 어떠했을지 궁금해 옛 글들을 뒤적여본다. 나라를 다스리던 임금들은 이맘때면 옥사(獄事)와 관련해 죄수들의 안위를 걱정하곤 했다. 인조는 비망기에 “오늘 폭염이 매우 심한데 감옥의 죄수를 생각하니 실로 측은하나 마음이 든다. 해조로 하여금 옥사를 지체하지 말고 속히 결방하는데 힘써 병사(病死)할 근심이 없게 하라”고 했다. 무더운 때에 옥사와 관련한 임금들의 걱정은 한결 같아서 왕조실록 등을 통해 많은 기록을 살필 수 있는데 빠른 일의 처리를 통해 무더위에 오래도록 갇혀있는 일이 없도록 했다. 또 경죄수(輕罪囚)와 70세 이상과 15세 이하는 모두 풀어주도록 한 지시도 보인다. 나라를 다스리던 왕을 무더위로부터 지키기 위한 신하들의 노력도 보인다. 영조 21년 6월20일(음)에는 ‘오늘은 빈청(賓廳)이 있을 날이나 혹독한 더위가 이러하여 종일 등대(登對)하시면 정섭(靜攝. 몸과 마음을 안정하여 휴양함)에 방해가 있을까 하여 나와 모일 수 없어 탈품(〈9809〉稟. 국가의 큰 행사나 날씨 때문에 임금의 정무 또는 신하의 일을 일시 정지할 것을 미리 아뢰는 일)합니다 하니, 알았다고 답하였다’는 기록이 있다. 고종 때는 황실의 의무를 주관하던 관청인 태의원에서 ‘더위가 심하므로 경효전(景孝殿) 별다례(別茶禮)를 친히 행하겠다는 칙지를 거두어달라는 계(啓)’도 보인다. 선비들도 더위를 피하기 어려웠다. 송암(松巖) 권호문은 시(詩) 더위에 지치다〔病暑〕를 통해 ‘서늘한 곳 찾아가서 못가의 나무를 빙빙 돌고, 갈증을 멈추려 채마밭의 오이를 자주 먹네’ 라고 읊었다. 예나 지금이나 더위에 나무 그늘을 찾고, 오이를 먹는 것은 유익한 풍속이다. 무명자가 남긴 시(詩) 폭염(暴炎)은 무더위를 멋들어지게 읊었다. ‘태양의 열기가 어찌 이리 맹렬한지 / 불 일산(日傘)을 펼치고 화로로 에워싼 듯 / 길 가는 사람들은 목이 말라 괴롭고 / 동산에 심은 채소 시들어 죽어가네 / 맨발로 층층 얼음 밟으면 좋으련만 / 종놈 시켜 큼지막한 부채나 부칠 따름 / 어이하면 하늘 오를 사다리를 얻어서 / 은하수를 기울여 불볕더위 씻어낼까’(안동대퇴계학 연구소, 권영락 (역), 2018) ‘은하수를 기울여 내리는 비는 얼마나 시원하고 달콤할까?’ 고전 탐독을 핑계로 무익한 상념을 오가며 실없이 무더위를 피해간다. 우관제 파주문화원장

오피니언 경기일보 2022-07-06 20:11

[‘경기도체육대회’ D-49] 경기도의 함성, 용인서 하나로…도민 화합 대축제 준비 ‘착착’

‘경기도의 함성, 용인에서 하나로’... ‘우리의 도전, 날아오르자 용인에서!’ 용인특례시에서 처음으로 개최되는 2022 경기도종합체육대회. 지난 4월 열릴 예정이었던 ‘제68회 경기도체육대회 2022 용인’을 비롯한 4개 대회가 코로나19 여파로 인해 모두 하반기로 연기됐다. 한 풀 꺾일 만 했지만 경기도종합체육대회 추진단은 아랑곳하지 않고 성공적인 대회로 만들고자 오늘도 묵묵히 구슬땀을 흘리고 있다. 장애인과 비장애인, 전통과 현대, 경기도민을 하나로 잇는 화합의 장을 준비하는 용인특례시 경기도종합체육대회 추진단으로부터 대회 준비 상황 등을 들어봤다. [편집자주] ■ “지금까지 이런 개회식은 없었다”...제68회 경기도체육대회 2022 용인 개회식 최초 ‘생중계’ 용인특례시는 기존 대회 운영과 큰 차이를 뒀다. 방송사를 개·폐회식 연출 대행사로 선정, 경기도종합체육대회 사상 처음으로 TV로 개회식을 생중계한다. 다음 달 25일 용인미르스타디움에서 개최하는 경기도종합체육대회는 다양한 공연과 함께 개회식 실황이 ‘KBS N’을 통해 TV로 생중계된다. 하늘과 땅, 호수에서 진행하는 성화 봉송과 경기도내 31개 시군이 함께하는 합창단의 공연도 벌써부터 눈길을 끌고 있다. 체육과 문화가 함께 융복합된 축제의 장으로써 경기도종합체육대회의 서막을 알리는 셈. 박은숙 경기도종합체육대회 추진단 기획홍보팀장은 “이번 대회가 성공적인 대회로 기억되기 위해 풍부한 경험을 갖춘 연출단이 개·폐회식을 준비하고 있다”며 “이 밖에도 방문객들이 다채롭게 축제를 즐기실 수 있도록 홍보존, 체험존, 판매존, 푸드트럭존 등을 구축한 상태”라고 밝혔다. ■ 경기도종합체육대회 사상 첫 AI 스포츠 중계시스템 도입 2022년 경기도종합체육대회는 대회 사상 최초 AI 스포츠 중계시스템이 도입된다. AI 인터넷 스포츠 중계를 통해 비대면 관람 수요에 대응하고, 체육대회 종목 전반에 대한 경기도민들의 관심을 높이기 위함이다. AI 스포츠 중계시스템은 여러 개의 렌즈가 장착된 고화질 카메라를 이용, 촬영된 영상을 유튜브나 인터넷으로 실시간 생중계가 가능하다. 중계차, 대형카메라, 다수의 촬영인력 등이 없어도 신속하고, 현장감을 살린 방송이 가능하다는 큰 장점이 있다. 또 생중계를 보지 못하더라도 유튜브 등에 경기 장면이 업로드돼 다시보기가 가능하다. AI 스포츠 중계시스템은 경기도체육대회(24개 종목)와 경기도장애인체육대회(15개 종목)에 도입할 계획이다. ■ 경기도종합체육대회 엠블럼, 공식 마스코트 ‘반이’ 경기도종합체육대회 엠블럼은 불꽃과 트랙의 모양을 합쳤다. 경기도의 영문 이니셜인 ‘G’와 용인의 ‘Y’, 경기장 트랙에서의 승리를 향한 선수들의 뜨거운 열정을 담아냈다. 3개의 열정을 통해 첨단 산업의 기반을 가진 도시, 자연환경 속 지속가능한 도시, K-반도체 선두 도시인 용인을 그려냈다. 공식 마스코트는 ‘반이’다. 반이는 첨단(반도체) 산업의 기반을 가진 도시를 상징한다. 글로벌 반도체 생태계를 주도해 나갈 용인시의 위상을 보여주기 위해 반도체 칩을 차용해 디자인했으며, 반도체의 ‘반’과 접미사 ‘이’를 붙여 반이라 지었다. ■ ‘읍면동 서포터즈’, 자원봉사자 통해 안전하고 편리한 대회 만든다 읍면동 서포터즈는 대회에 참가하는 선수단을 중심으로 활동하는 시민 응원단이다. 이를 통해 시민이 직접 주도하는 대회를 만든다. 또 지역주민과 선수단이 함께 즐기는 축제의 장도 된다. 용인지역 내 38개 읍면동 1천21명이 수원, 고양, 성남 등 각 지역을 맡아 선수단 환영 현수막 게시, 주요 경기 응원, 격려 방문 및 격려 물품 전달 등으로 활동하게 된다. 이와 함께 읍면동 서포터즈들은 대회 기간 동안 홍보활동을 통해 종합체육대회에 대한 경기도민들의 관심을 제고하고, 축제 분위기를 조성한다. 이 밖에도 경기도종합체육대회의 원활한 진행을 위해 자원봉사자들은 곳곳에 배치돼 성공 개최를 지원한다. 이들은 대회 개최 기간 내내 경기도종합체육대회에 참가하는 선수단 및 도민이 대회를 즐길 수 있도록 돕는다. [인터뷰] 김준섭 추진단장 : 성공개최 전직원 한마음, 스포츠 경제도시’ 발돋움 김준섭 경기도종합체육대회 추진단장은 개회식까지 남은 기간 더 꼼꼼하고 철저한 준비를 통해 경기도민과 용인시민들께 좋은 기억을 남겨드리겠다고 밝혔다. 김 단장은 “용인에서 처음 열리는 경기도종합체육대회라 부담이 되지만, 만반의 준비를 하고 있는 만큼 기대감 또한 상당히 크다”며 “전 직원들이 모두 하나로 똘똘 뭉쳐 성공적인 대회 개최를 위해 준비하고 있다”고 말했다. 경기도종합체육대회 추진단은 ‘포스트 코로나 시대’ 새로운 체육패러다임 제시, 성공적 대회 개최를 통한 지역 경제 활성화, 스포츠 경제도시 용인의 이미지 제고 등을 대회 목표로 선정했다. 이와 함께 대회 성공기원 연날리기, 이벤트 부스, 푸드트럭, 플리마켓 등을 통해 방문객들에게 또다른 볼거리·즐길거리를 제공한다. 김 단장은 “고려시대 때 몽골의 2차 침공을 물리친 국난 극복의 성지, 용인처인성에서의 승마 성화봉송과 주요 봉송구간마다 열리는 문화예술공연, 하늘(패러글라이딩)과 호수(조정)에서의 봉송 등 다양한 이벤트가 준비돼 있으니 많은 분들이 방문해주셔서 화합의 대축제를 마음껏 즐기셨으면 한다”고 전했다. 이어 “주경기장인 용인미르스타디움 주차장이 협소해 거점 주차장을 6곳을 조성했다. 10분 간격으로 셔틀버스를 운영하는 만큼 방문객들께서는 되도록 거점 주차장과 대중교통을 이용해주셨으면 한다”고 당부했다. 용인=강한수·김경수기자

용인시 김경수 기자 2022-07-06 20:01

폭염에 한우농가 비상 [포토뉴스]

TODAY포토 윤원규 기자 2022-07-06 19:44

2022년 경기 극저신용대출 신청하세요 [포토뉴스]

TODAY포토 윤원규 기자 2022-07-06 19:39

남양주시의회 원구성 마무리...민주당 ‘장외 투쟁’

제9대 남양주시의회가 원구성에 합의하지 못하면서 파행으로 치닫고 있는 가운데, 더불어민주당 소속 의원들이 불참한 상황 속에서 원구성이 마무리됐다. 남양주시의회는 6일 오후 제287회 임시회 제4차 본회의를 열고 더불어민주당 김지훈 의원을 운영위원장으로 선출했다. 이날 회의에는 국민의힘 소속 의원들만 참여했다. 앞서 국민의힘 소속 의원들은 지난 1일 열린 제287회 임시회에서 양당 합의 없이 의석 11명을 확보하고 단독으로 의장과 부의장 등을 선출했다. 당시 양당 의원들은 전반기 원구성 전반을 놓고 협상을 진행했으나, 오후가 될 때까지 합의에 이르지 못했다. 이날 회의에서 국민의힘은 6개 자리 중 5개 자리, 민주당은 6개 자리 중 2개 자리 등을 요구하며 대립했다. 국민의힘 측은 오후 8시 회의를 재개하고 민주당 의원 없이 4선 국민의힘 김현택 의원과 재선 이상기 의원 등을 각각 의장과 부의장 등으로 선출했다. 이에 민주당 의원들은 성명서를 내고 모든 의회 일정을 전면 보이콧했다. 국민의힘 측은 “의회는 집행부를 견제하고 감시하는 기구다. 양당은 시민들을 위해 협치해 앞으로 나아갈 것”이라며 “이번 일은 상대를 처음 만나 몰라 생긴 일종의 해프닝으로 앞으로는 서로 알아가면서 단합할 예정”이라고 밝혔다. 이와 반대로 더불어민주당 측은 “민주당 소속 의원들이 불참한 상황 속에서 원구성이 이뤄졌다. 반쪽 의회에 유감을 표하고 앞으로도 장외투쟁으로 목소리를 높일 계획”이라고 말했다. 남양주=이대현기자

남양주시 이대현 기자 2022-07-06 19:05

김동연 경기도지사, 직원 빈소 찾아 조문

김동연 경기도지사는 6일 오후 병환으로 세상을 떠난 북부청사 직원 A씨의 빈소를 찾아 유가족들을 위로했다. A씨의 빈소는 수원시 팔달구 수원VIP 요양병원에 마련됐다. A씨는 투병 끝에 지난 5일 오전 6시께 숨졌다. 김동연 지사는 유족들을 만난 자리에서 “조문객이 너무 없어 안타깝다. 도는 고인의 유가족들을 지원하는데 최선을 다하겠다”고 말했다. 김현수기자

정치일반 김현수 기자 2022-07-06 19:02

인천시 ‘수소경제’ 겉돈다… ‘수소차 보조금’ 조차 인색

인천시의 수소차 보조금 지원 규모가 수소경제 구축을 두고 경쟁 중인 다른 지역보다 적은 것으로 나타났다. 6일 시에 따르면 수소 생산기반 구축과 수소산업 육성을 목표로 2천733억원이 들어가는 수소생산클러스터 조성사업 등 다양한 수소경제 구축 사업을 추진하고 있다. 시는 이들 사업을 통해 수소 생태계를 조성하고 지역의 산업 경쟁력을 강화하면 지역경제 발전과 고용 창출 등에 효과가 클 것으로 보고 있다. 그러나 시의 수소차 보조금 지원은 다른 지역과 비교해 턱없이 부족하다. 시는 현재 환경친화적 자동차의 보급 확대 등을 위해 수소차를 사는 시민에게 시비 1천만원을 지원하고 있다. 이는 수소경제 구축을 두고 경쟁 중인 부산, 울산과 비교하면 각각 200만원과 150만원이 적은 수준이다. 인근 경기 화성과 비교했을 때에는 무려 750만원의 차이가 난다. 이 같은 적은 지원에 막혀 시의 수소차 보조금 관련 예산 집행률은 2020년 92.5%에서 지난해 63.7%(추가경정예산 포함)로 추락했다. 올해는 이날 기준으로 14.8%에 머물고 있다. 이처럼 수소차 보급이 제대로 이뤄지지 않는 것은 결과적으로 수소경제 활성화에 악영향을 줄 수밖에 없다. 시민 A씨(37)는 “최근 추세에 맞춰 수소차 구매를 생각했지만, 인천의 보조금 지원 규모가 전국 꼴찌 수준이라 망설이고 있다”며 “충청남도 태안군에 사는 부모님 명의로 500만원을 더 지원받고 수소차를 사는 방법도 고려 중”이라고 했다. 이에 대해 시는 보조금 지원이 아닌 수소차 관련 인프라를 확충하는 방법 등으로 수소차 보급을 늘려나가겠다는 입장이다. 시 관계자는 “보조금 지원 규모를 늘리기 보다는 많은 시민에게 혜택을 주는게 맞다고 판단해 시비 1천만원으로 2019년부터 4년째 동결 중”이라며 “대신 민간의 수소차 수요를 높이기 위해 수소충전소 확대 등의 사업을 함께 추진하고 있다”고 했다. 이어 “올해 관련 예산 집행률이 낮은 것은 반도체 수급 문제로 수소차 출고가 늦어지는 문제도 있는 것”이라고 했다. 박주연기자

인천사회 박주연 기자 2022-07-06 19:00

전교조 경기지부, 9시 등교 폐지 정책 철회 촉구 [포토뉴스]

TODAY포토 김시범 기자 2022-07-06 18:57

임태희 경기도 교육감 취임 기자회견 [포토뉴스]

TODAY포토 김시범 기자 2022-07-06 18:55

이시각 주요기사