[함께하는 인천] 인천문화양조장의 시작을 기대하며

동인천역에서 도원역 방향으로 걷다 보면 상가지역이 침체한 중앙시장 거리가 나온다. 문을 닫은 상가거리를 지나면 배다리라고 불리는 지역이 나오는데 역시 배다리도 침체한 거리에 속한다. 배다리에 대한 설은 명확하게 정리되어 있지 않다. 1983년 인천항(옛명칭, 제물포항)이 개항된 이후 배가 오가며 배다리 지역까지 활발하게 드나들었다는 설과 배들로 임시 다리를 형성하여 사람들이 오갔다는 설들로 나뉘게 된다. 이후 동인천역 부근을 메워 시가지를 형성하였기에 배다리 지역이 거리로 형성되었다. 배다리를 걷다 보면 문 열고 영업하는 상가보다 문을 닫은 상가들이 더 많아 보인다. 다행히 침체기를 견뎌내며 운영하는 헌책방들이 아직도 남아 있는 모습을 보니 가슴이 뭉클해진다. 책값이 부족할 때 배다리에서 헌책을 사 읽고 지식을 쌓던 시절들의 기억이 떠오르기 때문이다. 그래서 배다리 헌책방 거리를 기억의 장소라고도 말하는 것이다. 배다리의 거리를 좀 더 걷다 보면 오래된 낡은 건물의 입구에 설치된 깡통로봇과 만나게 된다. 이 건물이 1920년대 건립되었던 인천양조장이다. 인천양조장은 막걸리를 제조하며 판매했는데, 1970년대 부평구 청천동으로 이전하면서 배다리의 인천양조장 건물은 공간으로 남게 되었다. 그러나 배다리의 역사와 문화라는 장소가 한순간에 휩쓸려 나갈 뻔했다. 소위 배다리 관통도로 개설이라는 명목으로 인천시가 배다리 지역의 중간으로 도로 계획을 추진한 것이다. 역사와 문화가 부재한 도시공학의 결과로 배다리 마을의 중간이 도로계획으로 철거돼 볼썽사납게 변한 것이다. 문화와 지역의 공동체에 관심을 갖고 있던 사람들이 배다리 관통도로를 반대하며 하나 둘 모이기 시작했는데, 이들 중 일부가 배다리 지역의 비어 있는 공간들을 찾아 입주하기 시작했다. 이들은 지역의 현안에 참여하며 역사와 문화를 되살리기 위한 행동의 하나로 배다리를 살리기 위한 행동에 집중했다. 이들이 모이고 논의하고 다양한 준비들을 할 수 있던 장소가 인천양조장 건물이었는데, 이 건물은 대안미술운동을 추구하는 스페이스빔이 입주하며 임대한 것이다. 양조장은 재료를 가지고 시간과 과정을 거치며 술을 빚어내는 공간을 말한다. 그 과정과 재료들은 단 한 순간에 만들어 내는 것이 아니라 시간의 역사 속에서 경험이 축적된 결과로 술을 빚어낼 수 있고, 인천양조장은 그러한 결과를 토대로 술을 빚어낼 수 있었다. 문화는 단시간 내에 특정분야의 사람들만으로 좋은 문화를 탄생시킬 수 없다. 개방성을 토대로 충분한 시간을 갖고 다양한 분야의 사람들이 모여 논의하고 협력할 때 생명력이 긴 새로운 문화가 탄생할 수 있다. 그런 의미에서 술을 빚어내던 인천양조장의 공간을 다양한 단체와 사람들이 함께 사용하며 문화를 빚어낼 수 있도록, 인천문화양조장이라는 이름으로 개방하는 것은 공간적 개념을 넘어 역사와 문화의 미래가치라 볼 수 있다. 그래서 과거와 현재, 미래를 관통하는 철학이 부재한 도시공학을 거부하는 사람들이 모인 공간 인천문화양조장의 시작은 미래의 역사와 문화에 대한 기대를 하게 한다. 곽경전 前 부평구문화재단 기획경영본부장

[김종구 칼럼] 재판거래說의 역습 - 대법원 화염병

일단 들어가고 봤다. 그게 어디든 상관없었다. 파출 소장실, 서장실, 청장실. 수사 중인 검사실도 예외는 아니었다. 그게 풋내기 기자의 일이었다. 그날 밤은 판사실이 목표였다. 당직 판사실 문을 벌컥 열었다. 뭐 재밌는 거 없어요? 기록을 보던 판사가 눈이 휘둥그레졌다. 잠깐의 침묵이 흘렀다. 뭐 부탁하러 왔어요? 그때 직감적으로 알았다. 들어오면 안 되는 곳에 왔구나. 세상에서 제일 길었던 몇 분이 흘렀다. 다음날 난리가 났다. 공보판사(당시 수석부장판사)가 기자실에 항의했다. 박 선배가 불렀다. 김 기자, 어젯밤에 판사실 들어갔었냐. 법원에서 말이 나왔어. 그랬었다. 판사실은 들어갈 수 없는 곳이었다. 들어가선 안 되는 곳이었다. 천방지축 날뛰는 사건기자도, 청와대를 안방처럼 드나드는 정치 기자도 판사실만은 출입할 수 없는 곳이었다. 그 후로는 들어가지 않았다. 27년이 지나도 민망한 판사실 추억이다. 법원이 갖은 존엄이다. 그 존엄이 있어 법치는 유지된다. 법원이 내린 판결이 종국적 판단이다. 인간계를 지배하는 사회적 질서다. 3심(審) 위에는 어떤 것도 설 수 없다. 번복되어서도 안 된다. 판례가 바뀔 순 있지만, 판결이 바뀔 순 없다. 그걸 결정하는 공간이 판사실이다. 인간계로부터 차단되는 게 맞다. 그 옛날 윤 대법원장도 이런 말을 했다. 법관은 다소 신비로워야 한다. 이렇게 보호되어 온 것이 법원이다. 그 법원에 화염병이 날아들었다. 그것도 법원의 상징인 대법원에서, 대법원의 수장인 대법원장을 향했다. 재판 결과에 불만을 품은 사건 당사자가 한 짓이다. 대단한 시국사건도 아니다. 이념적 가치가 수반된 재판도 아니다. 그저 평범한 민사재판이다. 개인의 재산권이 걸려 있었다. 재판부가 판결을 잘 못해서 내가 손해를 입었다는 게 범인 주장이다. 패소하는 당사자는 수만이고 수십만이다. 이들이 다 던진다면? 단박에 재판거래가 떠오른다. 구(舊)대법원을 향한 비난의 화두다. 권력에 입맛대로 재판을 써먹었다고 한다. 멋대로 판결하고, 멋대로 연기하고, 멋대로 발표했다고 한다. 책임 있다는 법관들이 줄줄이 검찰에 소환됐다. 여기에 결정적인 한방이 매겨졌다. 법관 회의의 결정이다. 책임 있는 법관을 탄핵하자고 의결했다. 정치권 선동이나 검찰 수사와는 차원이 다르다. 법관 스스로 재판거래는 사실이다고 공표한 것이다. 지켜보던 여론도 악화됐다. 잘못된 판결이라며 사건명이 특정되기 시작했다. 재판에 진 여승무원들이 이미 복직했다. 이석기 전 의원이 풀려날 거란 소문도 나온다. 법 감정이 바뀐 것이다. 저마다의 잣대로 판결을 평가하기 시작한다. 내 판결도 잘못됐다며 법원 청사로 달려가기 시작한다. 그러다가 날아든 게 화염병이다. 이제 판사실 보호도, 판결문 존중도 없다. 법원을 향한 재판거래설의 역습만이 남았다. 비테는 회상록에서 이렇게 평했다. 대다수의 러시아인이 제 정신을 잃고 미쳐 버렸던 것 같다. 트로츠키가 자서전에서 이렇게 반격했다. 그래서 역사는 전진해 가는 것이다혁명과 혼란 속에서 곧 새 질서가 형성되기 시작한다. 사람과 사상이 새로운 수로를 따라 저절로 배치되어 간다. 비테는 틀렸고, 트로츠키가 옳았다. 적어도 러시아 혁명이라는 단기 사건에서는 그랬다. 현재 혼란이 미래 변화로 정리되어 갔다. 기자는 27년 전 판단을 지금도 믿는다. 판사실은 보호받아야 하고, 판결은 존중받아야 한다. 법관들도 달라지지 않았다고 본다. 여전히 법의 존엄을 소중히 챙길 것이라고 본다. 그래서 기대를 버리지 않는다. 지금은 제정신을 잃고 미쳐 버린 것 같지만, 곧 새로운 법원 질서로 정리되어 갈 것이라고 믿는다. 화염병은 그 전환의 시기를 알려주는 경고였다. 그만 혼란을 끝내라는 경고, 모두 판사실로 돌아가라는 경고 말이다. 主筆

[천자춘추] 김치, 수입 열풍을 수출 열풍으로

입동(立冬)이 지나 차가운 두 손을 비빌 때면 어김없이 김장철이 돌아온다. 주부들의 손길이 바빠지고 마음은 차가워진다. 김장을 하자니 비용이 만만치 않기 때문이다. 물론 핵가족 시대이고 보니 김장이 필요조건은 아니지만 가족의 다양화로 변해가는 시대인 만큼 부부가족, 독신가족이 늘어나고 동거가족, 조손가족 등 조촐한 가족형태로 김장을 번거롭게 생각할 수도 있다. 그러나 자녀가 결혼하여 자아분화를 못하고 부모 곁에서 전적으로 부모의 도움을 받으며 사는 확대가족이 많아짐에 따라 표면적으로는 핵가족이지만 보통 4인을 기준으로 김장을 해야 한다. 식품 농산부에서 밝힌 올해 김장 비용은 4인 가족 배추 20포기 기준으로 26만 원으로 평년에 들던 김장비용 23만6천 원보다 2만4천 원이 인상된 셈이라고 밝힌바 있다. 올해 유난히 덥던 폭염으로 인해 김장거리가 대폭 인상되었다고 본다. 유난히 가을배추와 가을무는 맛있다. 재료의 선택도 매우 중요하다. 지인을 통해 주로 시골에서 직접 키운 배추로 절인 절임배추와 고춧가루를 구입하여 김장을 하고 남은 고춧가루는 일 년 동안 사용한다. 젓갈도 새우젓을 사용하면 입맛에 맞는 시원한 김장김치가 만들어진다. 언제부턴가 수입의 열풍이 불고 농산물도 수입 제품이 많아진 것을 볼 수 있다. 수입 농산물은 솔직히 유통과정을 믿을 수가 없게 되었다. 그래서인지 직접 아는 지인을 통해, 또는 부모님께서 농사지으신 김장거리를 갖다 하는 게 마음이 편하다. 지난 15일, 핵가족 시대, 독신가구, 12인 가구가 늘면서 포장 김치를 둘러싼 업계들의 경쟁도 치열하다는 언론의 보도를 들을 수 있었다. 주로 구매자가 50대 이상이 40.4%로 증가했다. 50대의 구매자, 그들은 왜 김치시장에서 치열하게 구매를 하는 것일까. 그것은 출가한 자녀나 독신으로 살아가는 자녀를 주기 위한 것이다. 식구가 적은 가구나 독신가구는 포장 김치가 구입하기 편리해서 인기일지 모르나 김장김치는 부모님에게서 갖다 먹으며 엄마의 손맛을 느끼고 행복해하는 정서가 필요한 게 아닌가, 우리의 문화, 우리의 김치를 전 세계에 널리 알려 세계시장에 김치가 많이 수출되어 우리의 경제에도 한몫 하기를 바라는 마음 간절하다. 송유나 서울사회복지대학원 교수ㆍ시인

[삶과 종교] 감사

11월은 감사의 달이다. 한 해를 살아오면서 겪었던 신의 은총이나 이웃의 후의에 감사하는 절기이다. 특히 한해의 마지막 한 달을 앞두고 지나간 열한 달의 삶을 성찰하면서 감사를 다질 수 있다는 것은 인간만이 행할 수 있는 특권이다. 미국에서는 11월 네 번째 주 목요일을 추수감사절로 지킨다. 1621년 가을 영국의 급진개혁파였던 청교도들이 신앙의 자유를 찾아 정착했던 메사추세츠의 플리머스 식민지에서 수확한 농산물을 가지고 인디언 부족과 함께 나누어 먹은 것이 유래가 되었다고는 하지만 공식적인 교회의 절기가 된 것은 1623년 그곳의 교회에서 예배를 드리게 되면서이다. 어쨌든 추수감사절의 정신은 나눔에 두고 있다. 특히 그것은 단순한 나눔이 아니라 낯선 대륙에 도착한 사람들이 질병과 추위로 인해 죽어갈 때 도움을 주었던 원주민 인디언 왐파노아그 부족에 대한 보은의 나눔이었다. 배은망덕(背恩忘德)이라는 말이 있다. 남에게 받았던 은혜를 저버린 행위를 말한다. 머리 검은 짐승은 거두어서는 안 된다는 속언이 있다. 보은하기보다 상황을 이용하고 배신을 밥 먹듯이 하는 사람들에 대한 비아냥이겠다. 사람은 근본적으로 사람과 함께 살아가게 창조되었다. 이것은 창조주의 의도이다. 그래서 사람을 의미하는 한자의 人은 서로 의지하는 작대기로 형상화된 글씨이다. 뿐만 아니라 사람은 창조주와의 관계에서도 하나 된 존재이다. 아다마인 흙을 재료로 만들어진 아담인 사람은 그 자체로는 토기 인형에 불과하지만 창조주가 그 코에 창조주의 숨인 생기(生氣)를 불어 넣음으로 비로소 살아 있는 생령(生靈)이 되게 했다는 것은 사람을 생령 되게 하신 창조주의 은혜를 망각하지 말고 살아가라는 의미일 것이다. 그런데 자기중심으로 살기 좋아하는 사람들은 대체로 창조주에게도 불성실하고 사람에게도 불성실하다. 신뢰를 주고 얻기가 매우 어렵다. 그래서인지 세상에 믿을 놈 하나도 없다는 속설이 별로 낯설지 않다. 왜 그럴까? 배신을 생활화하고 체질화 시켰기 때문이다. 철새란 계절에 따라 서식지를 이동하는 새를 말한다. 특히 우리나라에는 계절의 변화가 뚜렷하기 때문에 다양한 철새를 볼 수 있다. 그것들 중에는 여름에 우리나라로 날아오는 여름 철새도 있고, 여름에는 시베리아나 만주 등에서 번식하다가 겨울에 중위도 지방에서 월동하는 새와 저위도의 따뜻한 지방에서 월동하는 새도 있다. 일반적으로 철새는 정해진 코스와 장소를 찾는 귀소본능을 가지고 있다. 그런데 인간 철새는 새만도 못한 것 같다. 이익이 된다면 이것저것 구분하지도 않고 아무것이나 덥석 물고, 아무 자리나 덥석 주저 않으려 하기에 원성과 질타가 끊이지 않는다. 창조주의 형상을 지닌 인간의 의미가 무색할 만한 배은의 역사를 새롭게 더할 뿐이다. 감사의 달 마지막 주간이다. 며칠 남지 않은 오늘 창조주와 이웃을 중심으로 자신을 한 번 돌아볼 수 있으면 좋겠다. 후회하지 않게 받은 은혜 감사하고, 덕분에 누린 은혜 보은하면서 원래 사람의 모습을 회복해갔으면 더할 나위 없겠다. 강종권 구세군사관대학원대학교 교수

[매력만점, 경기도 전통시장을 가다] 31. 의정부제일시장

미세먼지가 하늘을 덮은 지난 26일 오전 11시께, 혹독한 날씨임에도 의정부제일시장은 장을 보러온 사람들로 인산인해를 이뤘다. 시장과 이어지는 2층의 커다란 주차장을 통해 내부에 들어서자 보이는 높은 아케이드는 쾌적함과 개방감을 줬고, 수많은 점포와 왁자지껄한 사람 소리가 시장을 꽉 채우고 있었다. 깔끔한 거리와 밝은 조명 아래 통일성이 돋보이는 간판과 색다른 매력을 가진 상인들이 방문객들을 반겼다. 추운 날씨에 미세먼지까지 덮쳐 손님들이 찾지 않을 법도 했지만 바쁘게 움직이는 사람들로 시장은 생기 넘치는 모습을 보였다. 의정부제일시장(의정부시 태평로 73번 길 20)은 625전쟁 이후 피란민들에 의해 의정부역을 중심으로 자연스럽게 형성됐다. 1978년 전통시장으로 정식 인정받은 제일시장은 의정부역과 500m 거리에 위치해 대중교통을 이용하는 사람들도 편하게 올 수 있는 교통편을 자랑한다. 또한 320대의 차량이 주차 가능한 전용주차장 덕에 시장을 찾는 사람들에게 주차 걱정을 덜어준다. 제일시장은 경기 북부 최대 규모로 등록 점포수만 650여 개가 넘고 매장면적만 약 1만 1천㎡에 달한다. 시장은 고객의 동선과 편의성을 고려해 2002년부터 2006년까지 사통팔달 십자로 거리를 조성했다. 이로써 출입구를 기준으로 가, 나, 다, 라동으로 나뉘게 된 시장은 동별로 가동은 브랜드의류, 나동은 잡화 및 커튼, 다동은 식품 및 방앗간, 라동은 한복을 포함한 일반 의류 등으로 구분돼 있다. 같은 업종끼리 모여 있다 보니 고객들은 제품을 비교하며 구매하는 등 선택의 폭이 넓어졌고, 상인들은 고객을 한 명이라도 더 끌어들이고자 더 나은 서비스와 질 좋은 제품으로 응대하고 있다. 또 예전에는 사람 하나 겨우 지날 정도로 비좁았던 통로를 3m 이상 넓혀 긴급재난 상황에서도 신속하게 대처할 수 있는 안전한 시장이 됐다. 시장 중심에 있는 십자로 장터마당은 의정부 제일시장에서 주최하는 각종 공연은 물론 이벤트장으로 다양한 행사가 펼쳐지는 공간으로 활용되고 있다. 이곳에서 고객과 상인이 함께 어우러지는 주부가요제, 비보이 공연 등이 열리며, 지역민들의 커뮤니티 공간 역할도 하고 있다. 또한 시장에는 장을 보다가 지친 다리를 쉬게 할 수 있는 편안한 고객 쉼터도 마련돼 있다. 제일시장은 고객의 발길을 사로잡는 다양한 이벤트를 기획, 진행하고 있다. 홍보신문 발간, 맛 자랑 멋 자랑, 전통시장 그림그리기 대회, 유치원 견학 등 다양한 행사를 꾸준히 열고 있다. 덕분에 어르신들만 즐기는 장소라는 전통시장의 편견에서 벗어나 직장인, 학생들 등 젊은 사람들 또한 많이 찾는 전통시장으로 진화했다. 지난해에는 중소벤처기업청이 공모한 전통시장 지원사업에서 지역선도시장에 선정돼 제일시장의 지역적 특색과 개성을 살려 조성하기 위해 국비 등 사업비 25억 원을 3년 동안 지원받는 중이다. 김해령기자 [인터뷰]이상백 의정부제일시장 번영회장 상인에 희망 고객과 소통 열린시장 꿈꿔 상인에게 희망을 주는, 지역민과 소통하는 시장을 만들고 싶습니다. 8년째 의정부제일시장을 이끌어 가는 이상백 회장(49)은 시장에 대한 자부심이 남다르다. 20년째 신발가게를 운영하는 이 회장은 말버릇처럼 경기 북부 최대 규모의 전통시장, 경기 북부 유일한 지역선도시장 등 제일시장에 대해 자랑을 할 만큼 머릿속이 시장과 상인 생각으로 꽉 차있다. 의정부제일시장은 전반적 경기불황도 있지만, 인근에 이마트나 코스트코 등 대형매장이 입점하면서 매출에 직격탄을 맞았다. 이 회장은 시장의 상권과 상인들의 생존을 위해 고군분투하며 지역 내 상인의 목소리를 대변하는 데 앞장서 왔다. 그동안 의정부 지역에 하나 둘 늘어나는 대형유통업체와 대립하며 자영업자 및 소상공인의 생존을 위해 싸워왔다. 그가 봉사직이나 다름없는 번영회장에 출마한 이유도 예전처럼 상인들의 장사를 잘되게 하는 역할을 수행하기 위해서였다. 그는 경제의 실핏줄과 다름없는 서민경제 살리기 측면에서 시장 상권보호는 아주 중요하다며 이것이 2014년 번영회장에 도전하게 된 가장 큰 이유라고 힘줘 말했다. 그렇게 상인들을 최우선으로 일해온 결과 그는 다시 한 번 신뢰를 얻어 2020년까지 회장직을 연임하게 됐다. 이 회장은 재래시장이 자생력이나 경쟁력이 있음에도 대형마트나 백화점보다 현격히 떨어지는 열악한 환경에서 출발하기 때문에 어렵다고 생각했다. 때문에 그는 대형마트와 차별을 두고자 시민들과 소통하고 함께하는 시장을 만들기로 했다. 단순히 물건을 사고파는 시장을 넘어 지역민과 함께하는 시장이 돼야 한다는 것이다. 이 회장은 제일시장은 현재 먹을거리, 볼거리, 즐길 거리는 충분히 갖췄다며 꾸준히 시민들에게 다가가 소통하며 사랑받는 시장으로 만들고 싶다고 다짐했다. 이 회장은 상인들의 생존을 위해서, 지역민에게 사랑받는 시장으로 만들기 위해서 지금도 발에 땀이 나도록 뛰어다니고 있다. 그는 전국에 있는 모든 상인들에게 모든 전통시장 소상공인이 희망을 품었으면 좋겠다며 오늘보다 내일이 낫고, 올해보다 내년이 나을 것이라는 희망이 소상공인에게도 있기를 바란다고 전했다. 김해령기자 먹을거리를 찾아라 부영식당 부영식당을 가면 시장에서 약 430㎞ 떨어진 전라남도 진도의 맛을 느낄 수 있다. 이곳은 개업한 지 2년밖에 안 됐지만, 빠른 입소문으로 방송과 포털 등에서 인터뷰 요청이 쏟아지고 있다. 최연아 사장(61)의 동생과 언니가 직접 보내주는 신선한 해산물로 요리한 음식을 먹어보면 왜 미디어가 이곳을 찾는지 알 수 있다. 해산물 요리뿐만 아니라 가장 인기 있는 메뉴인 백반정식(5천 원)은 저렴한 가격에 기본 반찬만 무려 9가지가 나온다. 매일 달라지는 반찬과 국들 덕에 먹어도 먹어도 질리지 않는 집밥의 맛을 느낄 수 있다. 점심때에는 몇 안 되는 테이블이 꽉 차 대기손님까지 있을 정도라 최 사장은 신문이나 방송에 홍보되면 더 바빠지기만 해 오히려 인터뷰를 꺼린다고 한다. 최 사장은 가게가 좁은데도 많은 이들이 찾는 이유는 맛밖에 없다고 생각한다며 함박 미소를 지었다. 스마일 떡볶이 의정부제일시장에서 문을 연 지 2년 4개월째인 스마일 떡볶이는 짧은 시간이지만 시장 분식골목 중 가장 인기가 많은 분식집이 됐다. 이는 유은자 사장(48)의 오픈 전부터 쌓아온 10년간의 떡볶이 내공과 경험 때문인데, 같은 떡볶이여도 맛은 독보적이다. 스마일 떡볶이의 상호처럼 항상 웃자!라는 신념을 지닌 유 사장은 언제나 미소를 지으며 손님들에게 먼저 말을 건넨다. 때문에 이곳에서 식사하는 손님들은 서로 처음 보지만, 유 사장을 중심으로 이야기꽃을 피우며 마치 가족들과 식탁에서 밥을 먹는 듯한 분위기를 자아낸다. 또 이곳의 인기는 맛뿐만 아니라 푸짐한 덤에 있다. 학생들이나 군인들이 오면 무료 리필을 해준다. 유 사장은 항상 웃어서 가게가 잘 된다고 생각한다며 손님들께 친구처럼 대해 편안한 분위기를 주고자 노력한다고 말했다. 남도찬방 남도찬방은 300여 가지의 다양한 반찬과 50여 가지가 넘는 국, 20여 개가 넘는 김치 등 엄청난 스케일의 반찬을 판매하는 대규모 반찬가게이다. 그 덕에 이곳을 찾은 손님들은 반찬을 고르느라 많은 시간을 소비하기도 한다. 지하에 190㎡의 전용 조리실을 두고 있으며 온라인으로 전국 택배 배송을 하고, 법인까지 설립한 남도찬방은 말 그대로 중소기업이다. 또 전통 장을 담는 공장까지 양주시에 조성하며 조미료를 안 쓰는 건강에 좋은 반찬을 만들고 있다. 양형석 남도찬방 대표(53)는 신선한 식재료를 이기는 요리사는 없다며 재료와 청결은 곧바로 맛과 직결된다고 인기의 비결을 밝혔다. 김해령기자